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根本現象とは何か 
――若きゲーテの自然体験と「純粋」体験―― 

 
高橋 義人 

１ 
 若きゲーテは何度も旅をした。生家のあるドイツ・フランクフルトからライプツィヒ大学

に向かう旅、シュトラースブルク大学へ向かう旅、ヴェッツラーに法律の仕事で向かう旅な

どである。旅の途中、彼は美しい自然の風景に触れ、自然を愛した。旅先では美しい女性に

出会い、彼女を愛した。彼は何人もの女性を愛したが、特に知られているのは、ヴェッツラ

ーで出会ったシャルロッテ・ブフへの恋である。自然に出会い、女性に出会い、自然を愛し

女性を愛した。そしてこの二種類の愛が若きゲーテを飛躍的に育てた。 
 青春は、恋愛と留学と山登りの３つに端的に表れる。この三者に共通しているのは、愛と

情熱である。生きるとは愛することだ。夢中になって何かに挑むことだ。恋愛と留学と山登

りの根底には情熱の発見がある。情熱のない人生は無である。 
 若きゲーテはなかなかハンサムで、多くの女性に慕われたが、ゲーテ自身も何度となく恋

をした。フランクフルトからライプチッヒ大学やシュトラースブルク大学に行ったのは、半

ば留学である。そして登山とは言えないかもしれないが、野原をあちこち馬でかけまわった

り歩きまわったりして、ゲーテは自然に親しんだ。 
 恋愛にせよ、留学にせよ、山登りにせよ、それらはすべて障害の克服という性格を有して

いる。障害が大きければ大きいほど、それを克服しようとして情熱は燃えさかり、青春は豊

かになる。青春をお花畑のように思いこんでいる人たちがいるが、それはかならずしも正し

くはない。正確には、青春はいばらのお花畑である。 
 胸に突き刺さるいばら、乗り越えなければならないいばらの道が一番強いのは恋愛であ

る。恋愛は、「ああ、これが恋というものなのか」というため息とともに始まる。それはい

ばらが胸に突き刺さった瞬間である。だが、いばらが胸に突き刺さることによって、人は自

我に目覚める。恋に落ちたゲーテの視線はまずシャルロッテ・ブッフに向けられた。と同時

に、シャルロッテ・ブッフを恋い慕う自分の内なる熱い心に向けられた。心は熱く燃えたぎ

り、まるで心のなかに竈があるかのようだ。そしてこの心の竈が赤々と燃えているかぎり、

万物は生き生きとして見える。近くまで歩いていくときの自分の足取りも、口のなかにサン

ドイッチを入れる動作も、すべてが昨日とは違った生彩を帯びて感じられる。そしてゲーテ

には、シャルロッテ・ブッフはもとより、通りすぎる農家の人々も、みなが美しく見えた。

人生は美しい、と彼は強く思った。そして自然もまた美しく輝いて見えた。 
 自然を知るには、実際に野原や山のなかを歩きまわらなければならない。テレビや写真で

美しい風景を見ても、自然は分からない。実際に歩きまわり、汗をかかないと、自然は見え

てこない。自然を見るには身体が必要である。身体が自然のなかに包まれ、身体と自然がど

こかでつながっていると感じられなければならない。そう感じたとき、自分は自然のなかの
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ちっぽけな存在であること、だが、そのちっぽけな存在が大いなる自然のなかでいま輝いて

いることが分かる。それが、自然体験である。 
 ゲーテ時代の旅行の乗り物は、馬か馬車だった。ゲーテは馬に乗って出かけることが多か

った。馬での旅では、電車や自動車での旅よりも身体が強く関与する。両ふくらはぎに力を

入れ、馬の腹を押し、馬に進めと合図を送る。そうやって全身で自然のなかを走りまわるの

だ。乗馬でなくてもいい。全身を使って山や野原を歩き、トレッキングしていると、いつの

間にか頭のなかが空っぽになる。スマホも忘れ、時間も忘れ、仕事の上の煩わしいこともい

つの間にか忘れてしまう。すると、自然が美しく見えてくる。自然の美しさが分かるには、

心が無になることが必要である。 
 山や野原を歩いているとき、自分の周囲の景色は流れ去ってゆく。車や電車でもそうだ。

ゲーテは馬に乗っていた。馬に乗っていると、自然の風景は後方に流れ去ってゆく。自然が

生き生きと動いているように見える。 
 そしてその自然が美しいと、心は喜びにあふれ、眼は食い入るようにしてさらに自然に見

入る。今日、フランクフルトの町は決して美しいとは言えないが、フランクフルトの郊外、

ヘッセン州の自然風景はまことに美しい。ヴェッツラーも美しい。ちなみにゲーテが後年移

り住んだヴァイマルも田園光景のじつに美しいところで、しばしば「東のトスカーナ」と呼

ばれる。ヨーロッパには「ロークス・アメーヌス」（優美な土地）という有名なトポスがあ

る。ギリシアのアルカディア、フィレンツェ郊外のトスカーナ、イギリスのコッツウォルズ

などがその代表であるが、ヘッセン州やヴァイマル近郊（テューリンゲン州）の「東のトス

カーナ」はイタリアのトスカーナに劣らず美しい。緑の丘がゆるやかに起伏する眺めである。

フランクフルト空港からヴァイマルまでは特急で２時間半ほどの距離で、ヴァイマルに着

くまで、私は車窓から見える景色に飽きることなく見入るのが常だ。 
 そういう自然体験を若きゲーテは小説『若きヴェルターの悩み』のなかにはっきりと書き

記した。 
 

 春の朝の甘い大気を胸一杯に吸いこむときのように、ぼくの心はいま、不思議な爽や

かさに包まれている。ぼくは今まったくひとりきりで、ぼくの魂のためにつくられたの

ではないかと思われるようなこの地で、自分の生活を楽しんでいる。でも、友よ、ぼく

はとても幸福だし、安らかな存在感情にすっかり身を委ねてしまっているだけに、芸術

のほうはうまくゆかない。絵を描こうとしても、今は一筆も描けないだろうと思う。と

ころがぼくが今ほど偉大な画家であったことはない。うるわしい谷間は身のまわりに

けぶり、暗い森のなかには頭上の太陽も光を射しこむことがなく、森のなかの聖域にか

すかに洩れてくるのは、幾筋かの光線にすぎない。そんなときぼくは、勢いよく流れて

ゆく谷川のほとりの丈高くしげった草のなかに身をひそめ、大地により近いところで、

幾千ものさまざまな草の姿に眼をとめ、茎と茎とのあいだにあるささやかな世界のう

ごめきや、小さな虫けら、蚊などの無数の測り知れない姿をずっと胸の近くに感じ、そ
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してまた自分の姿を元にしてぼくたちすべてをつくってくださった方の存在を、永遠

の歓喜のなかに漂いつつ、ぼくたちを担い、養い、ものみなすべてを愛してくださる方

の息吹を感じることができる。友よ、すると夢をみているような心持になってきて、周

囲の世界と天空とは、恋人の姿のように、ぼくの魂のなかにすっぽりと安らってしまう。

そんなとき、ぼくはしばしば切ないあこがれに駆られ、自分にむかってこう叫ぶのだ。

ああ、ぼくの内部にこんなにも豊かに、こんなにもあたたかく生きているものを再現し、

画紙の上に甦らせることはできないものか、そうできれば、それはぼくの魂の鏡となる

というのに、ちょうどぼくの魂が無限なる神の鏡であるように、と。友よ、だがぼくは

そう思ったとたんにくずおれてしまう。これらの現象の素晴らしい力に押しひしがれ

てしまうのだ。      （『若きヴェルターの悩み』第一部 1771 年 5 月 10 日） 
 

 若きヴェルターが神の存在、神の息吹を感じると、周囲の世界は彼の魂のなかにすっぽり

と安まってしまう。自分のなかに神的なものがある。そして周囲の自然のなかにも神的なも

のが満ちている。神的なものによって自分は自然とつながっている。自分と自然はひとつだ。

そう感じる。これが、若きゲーテの汎神論体験である。そしてこの汎神論体験において、自

己意識は特に強められる。しかもその自己は呼気と吸気という呼吸がそうであるように、自

己強化と自己脱却、自己充満と自己無化という２方向において現われる。神的なものを通し

て世界と天空が「ぼくの魂のなかにすっぽりと安らってしまう」と感じるときには自己強化

であるが、神的な世界に自己を委ねてしまうと、自己脱却になる。 
 自己強化と自己脱却というのはゲーテの言葉である。『詩と真実』第２部第９章のなかに

彼はこう記している。 
 

神的なものは、われわれが一方では自己強化に励み、他方では自己脱却を怠らないよう

に努め、そうした規則正しい脈拍を続けることによって実現されるのである。 
 
 恋愛において自己強化と自己脱却は交互に現われる。恋する男性は女性に、「ぼくと結婚

してください。かならず君を幸せにします」と言う。わが身を犠牲にしてでも彼女を幸せに

しようというのであるから、これは「自己脱却」である。ところが映画『釣りバカ日誌』の

主人公のハマちゃんが奥さんのみち子に求婚したとき、彼は、「ぼくはあなたを幸せにする

ことはできないかもしれない。だけど、ぼくはあなたと結婚したら必ず幸せになる」と言っ

た。エゴイズムと聞こえるかもしれないが、これはそれなりに恋愛の真実を衝いている、そ

れは「自己強化」である。そしてこの真実がみち子の心を捉え、彼女は彼との結婚を承諾し

た。 
 若きヴェルターは世界を恋人になぞらえ、「周囲の世界と天空とは、恋人の姿のように、

ぼくの魂のなかにすっぽりと安らってしまう」と言っている。恋愛において人は自分のすべ

てを愛する人に捧げたいと思うと同時に、世界のすべてが自分の胸のなかに収まってしま
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う、と感じる。汎神論体験においても、恋愛において、人は自己放棄と自己強化が呼吸のよ

うに交互に繰り返されるのを体験する。 
 自己放棄と自己強化。1773 年、『若きヴェルターの悩み』とほぼ同時期にゲーテはそれを

劇詩断片『プロメテウス』と頌詩「ガニメート」に描いた。自分のなかに神を感じたゲーテ

は、大事なのはこの体験であり、教会で教えられているような神ではない、と感じた。むろ

ん、当時のヨーロッパでキリスト教に対する反抗を公然と口にすることはまだできなかっ

た。そこでゲーテはキリスト教の神を古代ギリシアの神々に、自分をプロメテウスになぞら

えた。自己強化の極にあるプロメテウスは、世界は天上の神によって創られたものではない、

神は自分の胸のなかにあり、自分とそれを取り囲む世界が世界のすべてである、と言う。イ

エスもムハンマドも聖フランチェスコもそう感じたのだろう。人それぞれ自分の世界を持

っており、それ以外の世界があるわけではない。この世界の背後にもうひとつの世界がある

などというのは、まやかしである。プロメテウスはそう気づいた。そして若きゲーテも思っ

た、キリスト教のいう背後世界は真っ赤な嘘である、と。以下の引用で「父」は暗にキリス

ト教の「われらの父」を指している。 
 

プロメテウス：父だ、母だというのか。 
  〔･･･････････････〕 
俺をひとかどの男にしてくれたのは 
俺やお前たちを支配している 
全能の時間ではあるまいか。  (V.8-30) 

 
 プロメテウスの父はゼウス、母はヘラだが、彼は、自分が自我に目覚めたのは、父親

のおかげでも母親のおかげでもない。ましてや「われらの父」のおかげでもない。時間

の流れのなかで自分は「個」に目覚めたのだという。彼は、自分という「個」の誕生を

問題にし、いま自分はここに自分がいると感じている。人が自我に目覚めるときには、

「いまここに自分がいる」という感覚が強まる。戯曲断片では、その「今ここに」が強

調されている。 
 

ここにわが世界がある。わがすべてがある。 
俺には感じられる、ここにいるんだ、と。 
わが願いのすべてが 
生きた形となって具現しているのは、ここなのだ。  (V.90-94) 
 
この力は俺のものだ、この力をどう使うか、それは俺が決めることだ。 

ゼウスが神々の頭
かしら

だからといって、 
もうそいつのために動いたりはしないぞ。  (V.130-132) 
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 後年、ゲーテがフランス革命を激しく批判したことはよく知られているが、劇詩『プロメ

テウス』にはフランス革命の闘士たちと同じような「内なる力」への強い自負が描かれてい

る。プロメテウスは内なる力を注視している。内なる力が世界を生み出す。内なる力は今こ

こにある。天上でもどこでもない、今ここにこそ「俺の世界がある。俺の万有がある」。そ

のとき、彼は「今ここに自分がいる」という強い存在感情に満たされる。このような強い存

在感情があるとき、彼はこの「存在」には始めも終りも、過去も未来もないこと、今ここに

ある「存在」は永遠であることを確信する。 
 

俺たちはみな永遠だ。 
いつどこで始まったのかは思い出せず、 
いつどこで終わるのかも分からない。 
終わりなぞ見えはしない。 
今ここにいる以上、俺は永遠なのだ。  (V.161-165) 
 

 自分の存在の永遠性を確信しているとき、彼の体内はニーチェのいう「力への意志」に満

ち溢れている。いま彼は極度の自己強化（Verselbstung）の状態にある。恋に落ちた人間が

内なる炎に向けて全関心を凝集し、それを核として個を形成するのとまったく同じように。 
 1883 年、劇詩断片『プロメテウス』は第二幕の途中まで書かれたものの、未完のままに

終わり、その後失われてしまったと思われていた。その原稿が 1819 年に再発見され、1830
年、ゲーテはこれを「生前最後の全集」に収めることにした。その際、彼は、劇詩断片の一

年後（1774 年）に書かれた頌詩「プロメテウス」を劇詩断片「プロメテウス」の欠けてい

る第三幕の代わりに置いた。しかしこの代置は果たして正しかったのか、この詩はいったい

どういう目的で書かれたのか、いまだに多くの謎が残されている。劇詩『プロメテウス』は

じつに謎多き難解な作品なのである。 
 頌詩「プロメテウス」とは正反対に、頌詩「ガニメート」には自己脱却の極致がうたわれ

ている。先行研究でこれまで一再ならず説かれてきたように、頌詩「プロメテウス」と頌詩

「ガニメート」は分極性（Polarität）の関係にある。頌詩「プロメテウス」に自己強化

（Verselbstung）の結果訪れる陶酔（Enthusiasmus）が描かれているとすれば、「ガニメー

ト」には自己脱却の果てに到来する恍惚（Ekstase）が表現されている。ちなみに、陶酔

（Enthusiasmus）とは「憑依」、神が内に宿ること、恍惚（Ekstase）とは「脱自」の意味

である。神に満たされているとき、人は陶然とするし、他者のためにわが身を顧みなくなっ

ているとき、人は幸福の絶頂にある。 
 自己凝縮と自己脱却。両者が生み出す陶酔と恍惚。若きゲーテはそのことを人一倍強く体

験し、その不思議を文学作品のなかに書き留めておこうとした。そこで生まれたのが、ひと

つには『若きヴェルターの悩み』であり、もうひとつには劇詩断片『プロメテウス』とその
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連れ子である２つの頌詩（頌詩「プロメーテウス」と頌詩「ガニメート」）だった。 
 

   ガニメート 
 
春よ 朝焼けのように 
君の光は私を包む 
春よ わが憧れの君よ 
君の聖なる心は 

永遠
と わ

なる暖かさに満ち 
かぎりなき恋の喜びもて 
わが胸に迫る。 
春よ 君はなんと美しいのか。 
 
春よ 君をわが腕に 
ひしと抱こう 
 
ああ 君の胸に抱かれたまま 
わが恋は募るばかり 
春よ 君の花 君の草が 
わが琴線に触れる 
春よ 君が送るさわやかな朝風は 
わが胸の渇きを 
燃えるような渇きを癒やしてくれる 

春よ 狭霧
さ ぎ り

ただよう谷間から 
ナイチンゲールが呼ぶ春よ 
 
行くよ 行くよ 
でも どこへ行けばいいのだろう 
 
そうだ 上へ 上へ行こう 
雲が下に降りてくる 
ゆるやかに降りてくる雲が 
恋い焦がれる私を迎えてくれる 
こちらにおいで と言わんばかりに 
雲よ、君に包まれながら 
私は上へ昇る 
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君に抱かれながら 君を抱きつつ 
あの天の上へ 
君の胸のなかへ 
愛に満ちた父〔ゼウス〕のところへ 私は行こう 
 

 ガニメートは古代ギリシア神話に登場する美少年である。ゼウスの給仕役がいなくなっ

たため、ゼウスは美しいガニメートをさらい、オリュンポスの給仕にした。ガニメートとゼ

ウスは同性愛的関係にある。 
 しかしこの詩は別に同性愛をうたったものではない。たしかにこの詩において、ガニメー

トが憧れるのは「春」（Frühling、男性名詞）であり、「春」は「わが憧れの君」（Geliebter）
と男性形で呼びかけられ、それは最後には「愛に満ちた父」（Alliebender Vater）と同定さ

れてはいるが、それは人ではない。だが、この詩には、恋愛において起こるのに似た感情が

描かれている。それは、「自己強化」とは正反対の感情である。恋に落ちた人は、恋人が自

分を受け入れてくるなら、恋人のためにすべてを捨て、「自己脱却」する覚悟ができている。

そしてこの自己脱却は、自分を予想もしていなかった高みへと導いていってくれる。「そう

だ 上へ 上へ行こう」。恋人が手招きするまま、ガニメートは空の彼方へ昇ってゆく。「雲

よ、君に包まれながら 私は上へ昇る」。この世とも思われぬ天の高みにおいて、ガニメー

トと恋人は一体化する。「君に抱かれながら 君を抱きつつ」。 
 自己を脱却し、恋人と固く抱擁しあったこのとき、人は至上の幸福、恍惚を感じる。シェ

リング（『エアランゲン講義』）やハイデガー（『存在と時間』）が説いているように、恍惚に

おいて合一は同時に脱自になるのである。 
 このような体験は自然のなかでも与えられる。美しい自然を目にしたとき、人は自然のな

かに自分を委ねる。自己脱却すると、人は自然に抱かれ、自然の細部をくまなく見ることが

できるようになる。自然はますます美しく浮かび上がる。そこには、恋愛におけるのとよく

似た至福の恍惚がある。そしてゲーテはこの頌詩においてそうした恍惚たる自然体験を描

いた。彼にとって恋愛体験と自然体験はほとんどひとつのものだったのである。 
 この詩における「愛に満ちた父」、ゼウスを指示する天空の支配者は、「天にましますわれ

らの父」のことではない。それは汎神論的な「神なる自然」のことである。そのことを示す

べく、作者はわざわざガニメートの恋人を「春」にした。深い自然体験には恋愛体験におけ

るのと同様の自己強化と自己脱却がある。作者は暗にそう言っている。これはすでに劇詩

『プロメテウス』において、ミネルヴァとの恋愛や「生命の泉」のくだりに描かれていたも

のだが、自己脱却が自然体験においても起こりうることをはっきりと示しているのが、頌詩

「ガニメート」である。頌詩「ガニメート」を書いたとき、ゲーテはすでに確信していた。

自然が真に見えるのは、見神体験をしているときだ、と。 
 

２ 
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 『プロメテウス』と「ガニメート」には、それぞれ自己強化と自己脱却が描かれていた。

そしてその自己脱却を、ゲーテはヴァイマルに宮廷入りしてから間もなくきわめて強烈な

形で経験することになる。1777 年 6 月 8 日、ゲーテがヴァイマルに移ってから一年半後、

ゲーテの妹コルネーリア（1750-1777）が産後の肥立ちが悪く死亡する。じつはゲーテとコ

ルネーリアは特別な関係にあった。それは 1776 年に書かれたゲーテの戯曲『兄妹』から推

測することができる。知人に預けられていたため、たがいに兄妹だとは知らない男女が恋に

落ちる。そういう兄妹間の愛がこの戯曲のテーマである。事実、ゲーテは妹コルネーリアと

きわめて親密な関係にあった。コルネーリアに友人 Schlosser への縁談を持ち掛けたのも兄

のゲーテだった。兄に勧められて嫁いだものの、法律家である彼と文学少女だったコルネー

リアとの結婚生活はうまくいかず、コルネーリアはヴァイマルにいるゲーテに、「お兄さん、

助けて」という手紙を何度も出した。ところが多忙をきわめていたゲーテは、コルネーリア

に返事を書くことはなかった。妹は妊娠した、子どもができた、よかった。軽くそう思って

いたのかもしれない。 
 だが、そうこうしているうちに、妹のコルネーリアは突然死んでしまった。ゲーテの嘆き

ようは大変なものだった。「ああ、何ということだ、大好きな妹が死んでしまった。コルネ

ーリアがいなくなってしまった。俺は何もしてやれなかった。俺が殺してしまったようなも

のだ」。そうゲーテは嘆いた。もう何もかもが手につかなかった。悲しみに耐え、胸のなか

の叫びを抑え、できるだけ冷静にふるまわなければならなかった。やがて冬が来ると、彼は

アイススケートをして毎日をすごした。ドイツは寒いので、冬になると池や湖がよく凍結す

る。そんな池のひとつでゲーテはアイススケートをした。そしてやがて彼はアイススケート

が上手になった。アイススケートをしていると、何も考えず、心のなかを空っぽにしている

ことができた。心が空っぽになるのは大きな救いだった。そしてそうしていると、やがて見

えてくるものがあった。それを彼は「純粋」と名づけた。 
 グーテの日記や書簡の中では、妹の死後、「純粋」についての言及が急速に増えはじめ

る。「聖なる運命よ、私にも純粋をいきいきと享受させてくれ」（日記1777年11月）、

「いつも変らぬ純粋な心持。自分自身や家庭についての美しい解明。静けさと叡智の予

感」（同1778年2月初）、「植物のごとく無為に静かに純粋に暮らしている」（同4月
初）、「このところ心中おおむねいたって静か････、さまざまな事情についてのかなり純

粋な想念」（同12月末）、「このところ天候と同じく澄んで純粋で楽しい」（同1779年3
月29-31日）、「当地で私はラーヴァターと一緒に生活を純粋に享受している。彼の友達

の集まりには天使のような静けさと安らぎがある」（クネーベル宛書簡、1779年11月30
日）、「日常的な仕事は安らかに純粋に進んでいる。････深い静けさほど素晴らしいもの

はない。私はこの静けさの中で俗世間には背を向けて暮らし、成長し、そして世間の人々

が火や剣をもってしても私から奪うことのできないものを勝ちとるのである」（日記1780
年5月13日）。 
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 「純粋」や「静けさ」や「安らぎ」について語られた一連の記述のなかでも最も注目すべ

きは、1779 年 8 月 7 日の日記のくだりであろう。ここで彼は人生を回顧し、これまでの自

分はなんて短兵急で、情熱を浪費してばかりいて、独りよがりだったことだろうかとわが身

を深く反省している。そしてそれに続いて彼は「私が口の中に入れる一片の食物にまでも及

ぶ純粋理念（die Idee des Reinen）が、私の中で益々明断になるように」と記している。 
 ここでゲーテが見ているのは、眼の前の食物。その一片をフォークで取り、それを口に

入れる手とその動きである。大事なのはこの動きと、周囲を領する静けさである。「私」

という意識はない。「私」が意識されるのは、食物が口に入ったときだ。 
 食物を口にするまで、「私」はいない。食物を口にするとき、眼は、食物を口に入れる

「私」の動きに気づく。だが、その眼は「私」の身体と同じではない。「私」の行為を単

にじっと注視している眼である。 
 このときゲーテは、「私」よりももっと大切なものがあることを知った。妹が死んで自

分は悲しかった。悲しいなかで、自分は自己を強く意識した。妹がいなくなった自己を強

く意識した。妹を助けてあげなかった自分を責めた。だが、その後、そうした自己意識も

罪の意識も消え、茫漠たる喪失感だけがあたりを支配し、自分は自己を失い、どうしてよ

いか分からなくなった。そんなとき、自分はアイススケートをして時をすごした。アイス

スケートをする前は、自分はさまざまな思いに苛まれ、意識が混乱していた。自分は自己

を失っていた。だが、アイススケートをしているうちに、自分はいつしかぐだぐだした状

態を乗り越えることができた。 
 いま、眼の前にある一片の食物が口のなかに運ばれていく。そこにまだ自己意識はな

い。毅然と歩む「私」はいない。だが、このとき、この場所を静けさと、とても清々しい

空気が支配している。それが見える。妹の死、悲しみ、複雑な感情、それらすべてをはる

かに超脱した空気が。そこでは自分の個人的なさまざまの思いが全部拭い去られ、心が空

っぽになっている。そして空っぽになったことによって自分は救われた。では、この空っ

ぽの美しい澄みきった世界を何と名づけようか。考えたあげく、ゲーテはそれを「純粋」

と名づけた。 
 ゲーテは「純粋」という語を用いたが、われわれ日本人ならおそらく別の語を用いるだ

ろう。「空」や「無」である。禅仏教でいう「空」や「無」である。ゲーテは禅も仏教も

知らなかったから、これを「純粋」と名づけるほかなかったが、このときゲーテは「無」

に近い心境に到達したのではなかったか。「無」であるからこそ、その心境は「静けさ」

や「安らぎ」に包まれていたのではなかったろうか。 
 座禅ではなくても、日本人の生活では「無」の心境が重視される。たとえば茶道でもそ

うだ。茶道において主は客に一服の茶を差し出す。客は茶器を右手で取り、眼のやや下に

掲げ、左側にやや回してから飲む。その動作にはどこにも無駄がない。茶器を鑑賞し、茶

を飲むだけの最小の動作だ。 
 最小の動作と、それを見る眼だけが茶室にある。 
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 最小の動作とは、本質的な動作でもある。本質以外の余計な動きがないから、それは純粋

で本質的である。簡素といってもよい。そしてそうするように求めるのが茶道である。 
 それはまたアルス・シムラが求めるものでもあるだろう。たとえば「私が花霞という着

物を織る」とする。「花霞」という名前は大事ではない。「私」も大事ではない。大事な

のは「着物を織る」という動きである。いや、織られるものは着物ではなくて、のれんか

もしれない。すると「私が花霞という着物を織る」という文章のうち、大事なのは「織

る」という動きだけだということになる。このように夾雑物をすべてそぎ落とすと、「織

る」という動きだけが浮かび上がってくる。無心になって織ること、それがアルス・シム

ラで求められていることである。 
 そしてゲーテがその自然研究で「根本現象」と呼んだものも、茶道の「いただく」やア

ルス・シムラの「織る」にきわめて近いものである。 
 当初、ゲーテは「根本現象」を「純粋現象」と呼んでいた。それはおそらく彼の若い頃

の「純粋」理念の体験に由来している。たとえばお茶室でお点前をしているとする。未熟

な人には無駄な動きが多いだろう。ところが熟達者がするお点前には無駄な動きがない。

このように無駄な動きをそぎ落としたもの、お点前の本質だけを浮かび上がらせたものが

「純粋現象」ないし「根本現象」である。 
 「純粋」理念を体得したとき、ゲーテは迷い箸をせず、眼の前の食物を適切な速度で口

に運んでいた。このありふれた動作のなかに「純粋」があり、「真実」がある。そうゲー

テは考えていたであろう。 
 世界はじつは単純で本質的な動きから成り立っている。 
 家では父と母がニコニコ笑っている。弟がいたずらをして叱られている。 
 お嫁に行く姉は、父母さんの前で正座して、「お父様、お母様、長いこと、ありがとうご

ざいました」と挨拶する。 
 学校では、先生が眠っていた生徒を叱っている。 
 学校の校庭では生徒たちが野球をしていて、ヒットを打った少年が今二塁ベースに向か

って走っていく。 
 こうしたありふれた情景が、「純粋」理念を体得したゲーテにはきわめて尊いものに見え

たにちがいない。ゲーテは『イタリア紀行』のなかで、同じようなこと、似たようなことを

何度も繰り返し記している。それを退屈と思う読者も多い。だが、じつはありふれたものこ

そが尊い。ありふれたもののなかにこそ真実がある。ありふれたものは本質的なものの反復

である。ゲーテにはそのことがよく分かっていた。 
 ありふれた情景の反復を執拗に描いたのは、小津安二郎監督だった。小津映画では台詞の

反復が何度も出てくる。その台詞がさもいとおしいかのように。 
 映画『晩春』のなかで大学教授の周吉（笠智衆）は、嫁にいく娘の紀子（原節子）に向か

って繰り返し言う。「なるんだよ、幸せに」「なれるよ、きっとなれるよ、お前ならきっと

なれるよ」と。そして映画『秋刀魚の味』のなかで若妻の秋子（岡田茉莉子）は、夫の幸一
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（佐多啓二）にゴルフクラブを売りにきた同僚の三浦（吉田輝雄）に言う。「月賦だってダ

メよ、ダメ、ダメ」と。 
 まるでこれらのシーンは、会話における言葉の反復を楽しむためにのみあるかのようだ。

小津は、これら反復される台詞のなかにある日常をいつくしみ、それを映画にした。平凡な

日常生活のなかにこそ真実がある、と示すために。他のどの監督にも真似のできなかった偉

大な仕事である。 
 言うまでもなく千利休は、小津安二郎よりもはるかに前に、日常生活のなかにある真実を

浮かび上がらせ、それを茶道という「道」にした。だから千利休は偉大である。 
 ゲーテも同じである。反復される日常的で本質的な現象をいつくしむようにして見るこ

と、それが大事だ。これがゲーテの根本現象の根底にある思想、当たり前のようでいて、た

いていは忘れられている思想なのである。 
 

３ 
 
 「純粋」を夾雑物のない本質的な動きと捉えれば、その後、ゲーテが自然を研究するに際

しても「純粋な動き」を注視したことが分かるだろう。自然界における「純粋で本質的な動

き」、それをゲーテは「根本現象」（Urphänomen）と名づけた。 
 
 純粋な直観は私たちを完全に確信させ安心させてくれますが、一方、類推

．．
（Analogie）

を用いても、私たち自身や他の人々を一時的に説得し、納得させてくれるにすぎません。

つきつめて言えば、根本現象は多様な結果を解明してくれる根本的な法則
．．

と同等視さ

れるべきではなく、そのなかに
．．．．．

多用なものが直感される根源的な現象
．．

（Grunderscheinung）であると考えられるべきなのです。 
（C・D・フォン・ブッテル宛書簡、1827.5.3） 

 
根本現象は「法則」ではない。「現象」だとゲーテはいう。「現象」がイタリックになって

いることに注意してほしい。法則とはたとえば言葉や方程式で言い表されるものだが、それ

に対して「現象」は目に映じる自然の動きのことである。先に述べた「純粋」理念の経験に

おいてゲーテは、一片の食物を口に入れる動作のなかに「純粋」を見たが、その彼はいまや

自然の動き、さまざまな現象のなかにもその純粋なすがた、本質的なすがたを見てとること

ができるようになっている。 
 1810 年に刊行された『色彩論』のなかでゲーテは「根本現象」の語を始めて用いたが、

それ以前にはこれを「純粋現象」と呼んでいた。1898 年の自然学論文のなかでは、「現象」

には「経験的現象」「学問的現象」「純粋現象」の３つがあると記されている。 
 

純粋現象 これはありとあらゆる経験、あらゆる実験の結果として究極的な位置を占
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めている。これは決してそれだけで孤立していることはなく、連続した系列的現象とし

て示される。これを表現するために人間の精神は、経験界では揺れ動いているものを規

定し、偶然的なものを除去し、不順なものを排除し、混乱したものを解きほぐして、つ

いに未知のものを発見するのである。  （LA I-11, 39f.） 
 
 自然とは、方程式でも法則でも物質でもない。自然とは現象である、生命を伴った動きで

ある。これがゲーテ自然観の基本的な立場、自然現象学とでもいうべき立場である。ところ

が近代物理学は正反対で、たとえば物理学者の武谷
たけたに

三男
み つ お

は、物理学研究には３段階があると

言っている。現象論的段階、実体論的段階、本質論的段階の３段階である。武谷は、他の多

くの物理学者と同様、物理学者というものは現象を見ているだけではダメで、現象の奥に進

まなければならない、と考えていた。現象の背後に実体がある、実体の背後に本質がある。

そう考えるのが近代物理学である。だが、ゲーテはそう考えない。現象の背後には何もない。

現象の背後を求めることは、現象から目を逸らすことである。ひたすら現象を注視せよ、現

象から目を逸らすな。そうすれば本質は現象の背後にではなく、現象のただなかに現れてく

るだろう。現象から目を逸らしたすべての行為、すべての学は堕落である。近代はそんな堕

落した学問に満ちている。だからこそ、自分はあえて自然科学の世界にまで足を踏み入れた

のだ。おそらくゲーテはそう考えていた。そこからゲーテの形態学や色彩論という独自の世

界が開かれることになるのだが、それについては次回以降にお話することにしよう。 
 


